胜负皆顶流，羽生只想跳4A

▲2月10日，胜负生北京冬奥会花样滑冰男子单人自由滑，皆顶羽生结弦在比赛中  图/视觉中国

2022年2月10日北京首都体育馆，流羽在日本大河剧《与天共地》的想跳背景音乐中，羽生结弦开始了自己的胜负生第三次冬奥会男单花样滑冰决赛自由滑演出。开场他便祭出一个4A跳，皆顶这是流羽他一直以来的目标。遗憾的想跳是，尽管足周跳跃，胜负生但仍落地不稳。皆顶没能从摔倒的流羽情绪中走出，下一个动作他再次失误。想跳最终获得188.06分，胜负生总分283.21分，皆顶位列第四，流羽无缘奖牌。

表演结束后，他感谢观众，滑到场边独自等分。此次北京冬奥会，羽生结弦略显疲惫，唇色黯淡，黑眼圈明显，不在自己的巅峰状态。对于花样滑冰这项运动而言，27岁的他已经是一名“老将”。赛前他多次表示，北京冬奥会他的目标是“跳出4A”。

▲2月10日，北京冬奥会花样滑冰男子单人自由滑，羽生结弦在比赛中  图/视觉中国

北京冬奥会上，两个人格外受关注，一个是谷爱凌，一个是羽生结弦。

与谷爱凌的横空出世相比，羽生结弦的人气历久弥坚。他已经出道超过十年，19次打破了自己创造的纪录。在花样滑冰赛场上，他是无可争议的男单王者。

与谷爱凌的张扬、果敢、热烈不同，羽生结弦克制、周全、冷静。

同样面对压力，谷爱凌会在最后一轮的赛前间隙和母亲通话，不听母亲“保守一跳拿银牌”的建议，下定决心自我挑战，她像个太阳，从自信中汲取力量，“我是在跟我自己比，无论成功还是失败都是挑战了自己。”

而羽生结弦对自己说的话听上去压迫感十足：“下一场比赛要零失误，不然就不是羽生结弦。”“超级讨厌弱小的自己，可是，弱小就有变强的可能性。”羽生结弦的教练布莱恩-奥瑟说：“可能他觉得需要逆境，通过克服困难，一路成长，他就是真正的世界王者。”

在少年荣膺王者之路的叙事中，主角总与孤独相伴，羽生结弦也不例外。早在2016年，他就在日本知名人物深度纪录片《情热大陆》里，表达了甘心相伴的决绝：“其实我很孤独，周围的环境一定程度上对自己的精神状态和身体状态都会产生很大影响。如果不与外部隔绝就无法做到理想中的表演。所以我更希望自己是孤独的。”

2月8日北京冬奥会男单花样滑短节目比赛后，羽生结弦独自等候裁判分数打出来，其他选手在这个时候都有教练陪伴，只有他，跟教练约定了，自己面对一切。此前的全日本花样滑冰锦标赛，羽生结弦同样没有让教练布莱恩-奥瑟陪伴在旁，他独自上场，摘下冠军。这或许是他新的“比赛仪式”。

▲2月8日，北京2022年冬奥会花样滑冰男子单人滑短节目比赛，羽生结弦在比赛中（新华社/图）

2014年2月，羽生结弦夺得索契冬奥会花样滑冰男单金牌，成为亚洲首位冬奥会男单冠军，年仅19岁。四年后的平昌冬奥会，羽生结弦以总分317.85获得男子单人滑冠军，成为时隔66年继迪克·巴顿(1948年和1952年奥运连霸)之后又一位获得奥运两连霸的选手。

▲2018年2月17日，韩国平昌冬奥会花样滑冰男单自由滑，羽生结弦庆祝夺冠 （视觉中国/图）

青少年时期，羽生结弦先后拿下国际滑联（ISU）花样滑冰大奖赛青